In 1970 ల చివరలో నా తల్లిదండ్రులు నేను ఇప్పటికీ నివసిస్తున్న ఇంటిని నిర్మించినప్పుడు, అడవి లేదు. ఈ ఆస్తి ఉపయోగించని ఆవు పచ్చిక, స్క్రాపీ గడ్డి మరియు కలుపు మొక్కలతో నిండి ఉంది. నా తల్లిదండ్రులు ఇంటి నిర్మాణాన్ని ప్రారంభించడానికి ముందు చెట్లు నాటడం ప్రారంభించారు, మరియు ఇప్పుడు – నా జీవితకాలంలో, 47 సంవత్సరాలు – ఇది అడవిగా పెరిగింది. నేను చిన్నతనంలో, మేము నా తల్లిదండ్రుల మొక్కల పెంపకం “ది గార్డెన్” అని పిలిచాము, ఇది మాచే నిర్వహించబడుతున్న స్థలాన్ని సూచిస్తుంది. సాగు, నాగరికత. మార్గం వెంట ఎక్కడో మేము దానికి “అడవి” అని పేరు మార్చాము. మేము అప్పుడప్పుడు స్వీయ-నిర్వహణ పర్యావరణ వ్యవస్థ-వెనక్కి తగ్గించడం, శిధిలాలను శుభ్రపరచడం-కాని అది మన అసలు ఇంట్లోకి చొరబాట్ చేసినప్పుడు మాత్రమే.
అసలు ఇంటి రూపకల్పనలో, తోట ప్రధాన లక్షణం. గదులు అన్నీ బహిరంగ కేంద్ర నడక మార్గం వెంట నిర్మించిన ప్రత్యేక చెక్క మాడ్యూల్స్, వాటి మధ్య పెరుగుతున్న తోట. దాదాపు అర్ధ శతాబ్దం తరువాత, ఇల్లు అడవిలో మునిగిపోయింది. మేము పందిరి కంటే చాలా తక్కువ అండర్‌గ్రోత్‌లో నివసిస్తున్నాము. చెట్ల కొమ్మలపై స్టాఘర్న్స్ మరియు ఎల్ఖోర్న్స్ మరియు నాచులు మరియు లైకెన్ పెరుగుతాయి, బ్రోమెలియడ్స్ అనంతంగా పునరుత్పత్తి చేస్తాయి. మన అడవిలో ఎత్తైన చెట్లు 45 మీటర్ల కంటే ఎక్కువ. అవి పురాతనమైనవిగా కనిపిస్తాయి, అవి ఇంకా 50 కాకపోయినా. నా తల్లిదండ్రులు అడవిని నాటారు, కాని ఇది కలకాలం, శాశ్వతమైనదిగా అనిపిస్తుంది. వారు ప్రారంభించినప్పుడు వారు ఒక దృష్టిని కలిగి ఉన్నారు, కాని వారు ప్రేమతో మట్టిని ప్రేమగా తొక్కే ప్రతి చెట్టు ఎంత పెద్దది లేదా అందమైన లేదా ఒకదానితో ఒకటి అనుసంధానించబడిందని వారు ined హించి ఉండవచ్చని నేను అనుకోను.
వార్తాలేఖ ప్రమోషన్ తరువాత
ఉప-ఉష్ణమండల వర్షారణ్యంలో మునిగిపోయిన చెక్క ఇంటిని నిర్వహించడం కొన్నిసార్లు పూర్తి సమయం ఉద్యోగంలా అనిపిస్తుంది. మా కిచెన్ సింక్ క్రింద ఒక లీక్ పైపును మేము ఒకసారి కనుగొన్నాము, అన్ని కణాల బోర్డు షెల్వింగ్ తేమగా ఉంది. మీరు సింక్ క్రింద అల్మరాను తెరిచినప్పుడు, అది సాధారణమైనదిగా కనిపించింది, కానీ ఇది స్పాంజికి అనుమానాస్పదంగా స్పాంజిగా మారింది. అన్ని షెల్వింగ్ భర్తీ అవసరం. మేము చూశాము – అగోగ్ – మా హ్యాండిమాన్ వీల్‌బారో లోడ్ల మూలాలు మరియు కంపోస్ట్ చేసిన మట్టిని మా సింక్ క్రింద నుండి తొలగించాము. మా వంటగది అల్మరా సజీవంగా ఉంది! వెలుపల చెట్ల మూలాలు స్లాబ్ మరియు గోడ మధ్య పెరిగాయి, తడిసిన కణ బోర్డును స్వాధీనం చేసుకున్నాయి. మా అడవి ఇంటి సరిహద్దులను ఉల్లంఘించింది. అప్పటి నుండి, మేము జాగ్రత్తగా ఉన్నాము. మేము స్లాబ్‌ల చుట్టూ కందకాలను తవ్వించాము, అందువల్ల మూలాలు ఆక్రమించబడుతున్నాయో లేదో చూడవచ్చు. మరొక రోజు, మంచం మీద పడుకుని, నేను ఓపెన్ వార్డ్రోబ్ లోపల ఫిలోడెండ్రాన్ స్పైరలింగ్ యొక్క మందపాటి టెండ్రిల్‌ను గూ ied చర్యం చేశాను. ఎంతకాలం ఉంది? ఇది ఎప్పుడు విచ్ఛిన్నమైంది?
నియంత్రణ కోసం నిరంతరం యుద్ధం కాకపోతే తోటపని అంటే ఏమిటి? ప్రకృతి, పునర్వ్యవస్థీకరించబడింది. సందర్శకులు వ్యాఖ్యానించడం అసాధారణం కాదు, “ఇది నా స్థలం అయితే, నేను ఈ చెట్లలో కొన్నింటిని వదిలించుకుంటాను”. ఉపశీర్షిక, ఇది చేతిలో నుండి బయటపడింది. మరియు చాలా వరకు, అవి సరైనవి. మేము అడవికి లొంగిపోయాము. సంవత్సరాల క్రితం, మేము తెల్ల జెండాను పెంచాము. ఈ రోజుల్లో, మేము ఇంటిని శ్రద్ధగా కాపాడుకుంటాము, కాని చెట్లపై ఆధిపత్యం లేదు. నేను చిన్నగా ఉన్నప్పుడు, చెట్లు చాలా తక్కువగా ఉన్నాయి, మొక్కలు, మరియు మనమందరం కలిసి పెరిగాము, ఏమీ నుండి ఏదో వరకు. మేము దగ్గరగా ఉన్నాము, మేము బంధువులు. చెట్లు అలంకారమైనవి కావు, అవి జీవులు, మన జీవితాలు చిక్కుకున్నాయి. మేము సామరస్యంగా జీవించడానికి ప్రయత్నిస్తాము. ఏదేమైనా, గట్టర్లను శుభ్రం చేయడానికి ఒక రోజు పడుతుంది, మరియు, వాస్తవానికి, ఆకు డ్రాప్ నిస్సందేహంగా ఉంది, కాబట్టి ఇది ఇంటిని సురక్షితంగా మరియు శుభ్రంగా ఉంచే పనికి కూడా లొంగిపోతుంది. కొన్నిసార్లు, ఒక శాఖ చాలా తక్కువగా మరియు పొదగా పెరుగుతుంది, ఇది నా గదికి ప్రాప్యతను అడ్డుకుంటుంది. నేను దానిని శ్రద్ధగా కత్తిరించాను. కొద్దిగా ఇవ్వండి, కొద్దిగా తీసుకోండి. ఈ విధంగా విషయాలు జరుగుతాయి.
పడిపోతున్న చెట్లు ఏమిటి? అవును, మేము వాటిని కలిగి ఉన్నాము. మా ఇల్లు వారి బరువు క్రింద గట్టిగా నిలబడటానికి తగినంత ధృ dy నిర్మాణంగలదని మేము తెలుసుకున్నాము, అయినప్పటికీ ఒకప్పుడు మా ఇటుక చిమ్నీని దాని నుండి క్రిందికి దింపారు, అప్పుడు మేము పునర్నిర్మించాల్సిన అవసరం ఉంది. అది చేసిన క్రాష్ భయపెట్టేది, కాని ప్రపంచం భయపెట్టే విషయాలతో నిండి ఉంది.
మా ఆస్తి యొక్క భాగాలు నిజంగా అడవిగా మారాయి. నా బాల్యంలో, బబ్లింగ్ ప్రవాహం అంతటా, మాకు ఒక సహజమైన జపనీస్ తోట ఉంది, చెరువు మరియు చిన్న పెర్గోలా ఉన్నాయి. పెద్ద బండరాళ్లు, కళాత్మకంగా అమర్చబడి, చేతుల అందమును తీర్చిదిద్దిన మార్గాలు ఉన్నాయి. అడవి ఈ విభాగాన్ని తిరిగి తీసుకుంది. మేము దానిని సంరక్షించలేకపోయాము. ఇది మునిగిపోయింది. దాని ఉచ్ఛస్థితిలో, ఇది బహుశా ఒక మూర్ఖత్వం, అయినప్పటికీ మేము దానిని ప్రేమగా గుర్తుచేసుకున్నాము: మెరుస్తున్న గోల్డ్ ఫిష్ యొక్క చెరువు, ముడతలుగల మిర్టిల్స్ యొక్క స్పెక్లెడ్ ట్రంక్లు. ఒక దశాబ్దం లేదా అంతకంటే ఎక్కువ కాలం ఉంటే ఒక దృష్టి ఒకసారి మానిఫెస్ట్ చేసింది. ఇది మన జ్ఞాపకార్థం జీవిస్తుంది. మీరు చేయలేరు, అది తేలింది, ప్రతిదీ పట్టుకోండి.
నా తల్లిదండ్రులు నాటిన అడవిలో నేను జీవితకాలం గడపాలని నేను ఎప్పుడూ not హించలేదు, కాని కొన్నిసార్లు మీరు విషయాలు ఫలించడాన్ని చూడటానికి చుట్టూ ఉండాలి. కొన్ని చెట్లు వందల సంవత్సరాలు నివసిస్తున్నాయి. ఆ జీవితకాలపు పరిమాణం మానవ మనస్సు అర్థం చేసుకోవడం కష్టం. మేము ఆ విత్తనాలను నాటినప్పుడు, చెట్లు ఎంత అసాధారణమైనవిగా మారవచ్చో మనం ఎలా తెలుసుకోగలం? మీరు జీవితకాలంలో అడవిని పెంచుకోవచ్చు. ఇది మీరు ever హించిన దానికంటే గొప్పది మరియు ఎక్కువ స్థిరంగా ఉంటుంది. సందర్శకులు మీ ఇంటికి వచ్చినప్పుడు వారు ఉక్కిరిబిక్కిరి చేయవచ్చు. విషయాలు చేతిలో నుండి బయటపడవచ్చు. మొదటి నుండి ఏదో ప్రారంభించడం చాలా ఆలస్యం కాదు. కలలు కనేది చాలా ఆలస్యం కాదు. ఒక చెట్టు నాటండి. దానిని పోషించండి. భవిష్యత్తు ఏమి తెస్తుందో మాకు తెలియదు, కాని చెట్లకు అడవి ఎలా ఉండాలో తెలుసు మరియు – మేము వెళ్ళినప్పుడు – అవి విజయం సాధిస్తాయి.
జెస్సీ కోల్ నాలుగు పుస్తకాల రచయిత, ఇటీవల ది మెమోయిర్స్ స్టేయింగ్ అండ్ డిజైర్, ఎ లెక్కింపు
