ఎ 1975 నుండి చంటల్ అకర్మాన్ యొక్క ఐసిలీ డెడ్‌పాన్, డిగ్రీ-జీరో చిత్రంలో మహిళా పని ఎప్పుడూ చేయలేదు, ఇప్పుడు దాని 50 వ వార్షికోత్సవం కోసం రిలీజ్‌లో ఉంది. మూడు గంటలు మరియు 20 నిమిషాలకు పైగా, స్థిర కెమెరా స్థానాల క్రమం నుండి, ఇది నలభై వితంతువు ఒంటరి తల్లి అయిన జీన్ డీల్మాన్ యొక్క సాధారణ జీవితాన్ని ఖాళీగా లిప్యంతరీకరిస్తుంది, ఆమె టీనేజ్ కుమారుడు సిల్వైన్‌తో కలిసి సెంట్రల్ బ్రస్సెల్స్ లోని నిరాడంబరమైన ఒక పడకగది అపార్ట్‌మెంట్‌లో నివసిస్తుంది (అతను నిద్రపోతాడు ముందు గదిలో ఒక మడత సోఫా బెడ్‌లో).
ఈ ఫ్లాట్ రెండవ ప్రపంచ యుద్ధానికి ముందు స్పష్టంగా ఉన్న శైలిలో భారీగా అమర్చబడి ఉంది, గ్లాస్-ఫ్రంటెడ్ డ్రస్సర్ వీధికి అడ్డంగా ఉన్న స్టోర్ నుండి మెరుస్తున్న నీలిరంగు లైట్లను విచిత్రంగా ప్రతిబింబిస్తుంది, ఇది ప్రేక్షకులు సమయానికి గమనించవచ్చు మరియు ఇది ఉండవచ్చు పోలీసుల భవిష్యత్తు రాకకు సూచనగా ఉండండి. గంటలు మరియు రోజులు గడిచిపోతాయి, ప్రతి ఒక్కటి చివరివి. జీన్ కుక్స్, కడగడం, శుభ్రపరుస్తుంది, షాపింగ్ చేస్తుంది, సిల్వైన్ బూట్లు ప్రకాశిస్తాడు; కొన్నిసార్లు ఆమె ఒక పొరుగువారి బిడ్డను క్యారీకాట్‌లో చూసుకుంటుంది; ఆమె సిల్వైన్ యొక్క జాకెట్‌ను చక్కదిస్తుంది, ఆమె డ్రెస్‌మేకింగ్ కత్తెరను బెడ్‌రూమ్‌లో వదిలివేసింది. మరియు మధ్యాహ్నాలలో, అతను పాఠశాలలో ఉన్నప్పుడు, జీన్ వితంతువు యొక్క పెన్షన్‌ను భర్తీ చేస్తాడు, ఆమె పోస్ట్ ఆఫీస్ నుండి సేకరించడాన్ని మేము చూస్తాము, పెద్దమనుషుల సందర్శకులతో డబ్బు కోసం సెక్స్ చేయడం ద్వారా తెలివిగా హాజరైన ఒక టవల్ మీద ఒకప్పుడు ఒకప్పుడు కౌంటర్‌పేన్ మీద ఉంచారు. జీన్ యొక్క వైవాహిక మంచం. కానీ ఆమె జీవితం మరియు మనస్సు యొక్క స్థితి ముక్కలుగా వస్తాయి – క్రమంగా, తరువాత అకస్మాత్తుగా – మేము, ప్రేక్షకులు, మేము సరఫరా చేయాల్సిన కారణాల వల్ల.
డీల్మాన్ డెల్ఫిన్ సెరిగ్, ఆమె కుమారుడు జాన్ డెకోర్ట్ మరియు ఆమె ఖాతాదారులు చిత్రనిర్మాత హెన్రీ స్టోర్క్, విమర్శకుడు మరియు దర్శకుడు జాక్వెస్ డోనియోల్-వాల్క్రోజ్ మరియు నటుడు వైవ్స్ బికల్ చేత పోషించారు. ఇది చాలా భయంకరమైన ఏదో 10 వ వార్షికోత్సవం. అకేర్మాన్ హృదయ విదారకంగా 2015 లో తన జీవితాన్ని తీసుకుంది మరియు ఆమె పనిని చూడటానికి ఎప్పుడూ జీవించలేదు ఆల్-టైమ్ బెస్ట్ ఫిల్మ్ పోల్ గెలవండి 2022 లో UK దృష్టి మరియు సౌండ్ మ్యాగజైన్ ద్వారా నడుస్తుంది. బహుశా అది కూడా అలాగే ఉండవచ్చు. అక్టర్మన్ expected హించని లేదా కోరకపోవడం మరియు ఆమెను భయపెట్టకపోవచ్చు అనే ఈ “ఎప్పటికప్పుడు గొప్ప” బహుమతి కారణంగా ఇది వెలుపల ఉన్న ఎలిటిస్ట్ సినీఫిలియా గురించి కొంత మొత్తంలో గుద్దే వ్యంగ్యాన్ని ప్రేరేపించింది. బహుశా ఈ బంగారు పతకం గురించి మరచిపోవడం ద్వారా మాత్రమే మనం సినిమాను స్పష్టంగా చూడగలం.
జీన్ డీల్మాన్ యొక్క రహస్య జీవితం రహస్యం కాదు. సినిమా ప్రారంభంలోనే నిజం చాలా స్పష్టంగా ఉంది: విచారకరమైన ముఖం, బాగా దుస్తులు ధరించిన వ్యక్తి మర్యాదగా డబ్బు మరియు ఆకులు అప్పగిస్తాడు. ఇంకా ఈ చిత్రం ఆమెను నిరంతర సామాన్యత యొక్క రోజువారీ జీవితం యొక్క నిజ-సమయ ప్రదర్శనతో అనుసరిస్తుంది, మనం ఇప్పుడే చూసినదాన్ని మేము దాదాపు మరచిపోతాము. ఇది మనలను తిమ్మిరి చేస్తుంది మరియు జీన్ తనను తాను దాని గురించి మరచిపోయినట్లే, కాలక్రమేణా ఏమి జరుగుతుందో మన భావాన్ని కోల్పోతాము. ఇది అధివాస్తవిక ప్రభావం. మధ్యాహ్నం సెక్స్ కొన్న సెక్స్ నాటకీయంగా లేదా ఫెటిషైజ్ చేయబడదు, అది లూయిస్ బున్యుయేల్ యొక్క బెల్లె డి జోర్, మరియు ఇది జీన్ యొక్క మనస్సుపై మాకు ఎటువంటి అవగాహన ఇవ్వదు. మేము ఆమెను వంటగదిలో చూసినప్పుడు, నీరసమైన హౌస్‌కోట్ ధరించి, హెయిర్డోను అమర్చిన చోట, ముక్కలు చేసిన గొడ్డు మాంసం దాదాపుగా అర్థం చేసుకోలేని పొడవు వద్ద ఒక వంటకం కోసం మెత్తగా పిండిని పిసికి కలుపుతూ, ఆమె గృహనిర్మాణ ట్రాన్స్‌లో ఉంది. దాని గురించి చాలా ఇంద్రియాలకు సంబంధించినది ఏమీ లేదు. బహుశా ఆమె తన వినియోగదారుల చేతుల్లో ముక్కలు చేసిన గొడ్డు మాంసం యొక్క మట్టిదిబ్బ. మేము ఆమె ముఖాన్ని క్లోజప్‌లో చూడలేము, అయినప్పటికీ ఇది తుది చర్యలో కెమెరాకు దగ్గరగా వచ్చినప్పటికీ, మరియు మేము ఆమె నవ్వుతూ క్లుప్తంగా, మరియు ప్రొఫైల్‌లో మాత్రమే చూస్తాము, ఆమె షాప్ అసిస్టెంట్లతో మర్యాదపూర్వక సంభాషణ చేసినప్పుడు.
కెనడాలో నివసిస్తున్న ఆమె సోదరి ఫెర్నాండే నుండి వచ్చిన ఒక లేఖ నుండి ఆమె జీవితానికి స్పష్టమైన మార్గదర్శి ఉంది, ఇది జీన్ బిగ్గరగా చదువుతాడు మరియు ఇది ప్రేక్షకులకు జీన్ ఆరు సంవత్సరాలుగా వితంతువు అని తెలియజేస్తుంది. శీర్షిక – అలాగే సహజంగా జీన్ యొక్క ప్రశాంతమైన బూర్జువా ఉనికిని సూచిస్తుంది – వాస్తవానికి జీన్ యొక్క పోస్టల్ చిరునామా, ఫెర్నాండే కవరుపై వ్రాసిన పదాలు. ఒక బట్టల దుకాణంలో, సిల్వైన్ కేవలం ఆరు సంవత్సరాల వయస్సులో ఉన్నప్పుడు ఫెర్నాండే బస చేయడానికి వచ్చిన కథను జీన్ వివరిస్తాడు మరియు తల్లి, తండ్రి మరియు కొడుకు అదే మంచం మీద పడుకున్నారు. సిల్వైన్, నిద్రకు ముందే, తన తల్లిని తన లైంగిక జీవితం గురించి అడిగినప్పుడు మరియు ఒక స్నేహితుడు ఒకసారి సెక్స్ అని చెప్పాడని ఒప్పుకుంటాడు, అతను చిన్నతనంలో, చిన్నతనంలో, నకిలీ చెడు కలలు తనను రక్షించడానికి ఒక స్నేహితుడు తన తల్లిని ఒకసారి చెప్పాడని ఒప్పుకుంటాడు. ఈ పరీక్ష నుండి తల్లి. జీన్ దీనిని చల్లగా నిరాకరిస్తున్నాడు, కాని అతని తండ్రి యొక్క వికారంగా ఖాతా లేదని అతనికి చెబుతాడు: “అతనితో నిద్రపోవడం కేవలం వివరాలు మాత్రమే.” ఈ పురుషులతో నిద్రపోవడం ఈ చిత్రంలో కూడా ఒక వివరాలు.
కానీ, రెండవ రోజు రెండవ వ్యక్తి తరువాత, అది వివరాల కంటే ఎక్కువ అవుతుంది. బెడ్‌రూమ్‌లో ఏదో జరుగుతుంది. జీన్ సూక్ష్మంగా అస్పష్టంగా ఉంటాడు: మతిమరుపు మరియు దాదాపు అనంతమైన, కానీ పెరుగుతున్న గందరగోళంలో. హింస యొక్క క్షణం ఉందా? సిల్వైన్ యొక్క యుక్తవయస్సు మరియు సెక్స్ గురించి అతని కొత్తగా అప్రధానమైన మరియు బాధ కలిగించే వ్యాఖ్యలు అకస్మాత్తుగా జీన్ కళ్ళు సత్యానికి తెరిచాయా? లేదా మరేదైనా, దర్శకుడు స్వయంగా సూచించినది, జీన్ ఆనందం అనుభూతి చెందడం, బహుశా మొదటిసారి, మరియు ఆమె దివంగత భర్తకు నమ్మకద్రోహం యొక్క భావాల ద్వారా మరియు ఆమె మొత్తం స్వీయ భావనకు నమ్మకద్రోహం. దీన్ని మళ్ళీ చూడటం, డేవిడ్ మామెట్ యొక్క 1991 చిత్రం హోమిసైడ్ నుండి వచ్చిన క్రూరమైన లైన్ నాకు గుర్తుకు వచ్చింది: “ఇది పాత వేశ్య చెప్పినట్లుగా: ‘మీరు కస్టమర్లతో రావడం ప్రారంభించిన తర్వాత, నిష్క్రమించే సమయం.”
ఇది జీన్ గురించి క్లైమాక్టిక్ నిజం కాదు. ఆమె సెక్స్ పని ఆమె గౌరవనీయమైన చిత్రం క్రింద ఉన్న రహస్యం అని కాదు; ఆమె గౌరవనీయమైన చిత్రం సెక్స్ పని క్రింద ఉన్న రహస్యం. ఏమైనప్పటికీ జీన్ ఈ పక్కన ఎప్పుడు ప్రారంభించాడు? ఆమె భర్త మరణించిన తరువాత; కానీ తప్పనిసరిగా కాదు. ఇది ఆమె వితంతువుకు ముందు ప్రారంభమైన ప్రశ్న నుండి పూర్తిగా లేదు. యుద్ధం తరువాత ఆమె తనను మరియు తన సోదరి గురించి మాకు ఇచ్చే దృష్టి లావాదేవీల సెక్స్ ఎలా ఉంటుందో చూపిస్తుంది; ఆమె సోదరి GI తో వెళ్లి అతనిని వివాహం చేసుకుంది. ఆకర్షణీయమైన యువతులుగా వారికి ఆ లైంగిక మూలధనం ఉంది మరియు యుద్ధ గందరగోళంలో మరేమీ లేదు. యుద్ధకాల జ్ఞాపకాలు చాలా వాస్తవమైనవి; ఈ చిత్రం యుద్ధం ముగియడానికి చాలా దగ్గరగా ఉంది. పడక పట్టికలో జీన్ తల్లిదండ్రుల ఫ్రేమ్డ్ ఛాయాచిత్రం మరొక హిమనదీయ విచారకరమైన స్పర్శ.
మా 21 వ శతాబ్దపు కోణం నుండి, అకర్మాన్ యొక్క చిత్రం 2003 నుండి జైమ్ రోసలేస్ యొక్క ది అవర్స్ ఆఫ్ ది డేస్ లేదా 2005 నుండి మైఖేల్ హానెక్ యొక్క దాచడం ఎలా ప్రభావితం చేసిందో మనం చూడవచ్చు, అయినప్పటికీ దానిని అనుకరించటానికి లేదా అనుకోవటానికి ఇష్టపడే చిత్రనిర్మాతలు చాలా మంది లేరు. ASD మరియు ADHD చుట్టూ ఉన్న ఆధునిక సంభాషణ బహుశా జీన్ యొక్క ప్రవర్తన మరియు చలన చిత్రం యొక్క స్వంత విధానంపై కొత్త రోగనిర్ధారణ కాంతిని ఇస్తుంది. జీన్ డీల్మాన్ యొక్క నిశ్శబ్దం ఈ చిత్రం యొక్క వాతావరణం మరియు దాని వాతావరణం. ఇది భయంకరమైన ఒంటరితనం యొక్క నిశ్శబ్దం, మరియు తుఫాను సేకరించే నిశ్శబ్దం.
